O palhaço and Somewhere, silence, melancholy, perplexities: displacement in contemporary cinema by Fischer, Sandra
número 15 |  vo lume 8 |  jane i ro -  junho 2014
154
O palhaço silencioso, melancólico 
Somewhere, perplexidades: o deslugar no 
cinema contemporâneo
Sandra Fischer1 
1 Doutora em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-
USP) e pós-doutora em cinema pela Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ECO-UFRJ). 
Atualmente, é coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens da Universidade Tuiuti do 
Paraná (PPGCom-UTP), programa em que atua como docente/pesquisadora. sandrafischer@uol.com.br.
ARTIGOS
número 15 |  vo lume 8 |  jane i ro -  junho 2014
155
Resumo
O trabalho explora expressividades poéticas que configuram, nos 
filmes O palhaço (Selton Mello, Brasil, 2011) e Um lugar qualquer 
(Somewhere, Sofia Coppola, EUA, 2010), a emergência de um modo 
subjetivo e objetivo de estar no mundo. Ele se apresenta e se coloca 
de forma atípica em relação à situação dos lugares convencionalmente 
estabelecidos na sociedade contemporânea, um modo de o sujeito 
experimentar o cotidiano acomodado/desacomodado em uma dimensão 
topológica imaginária que se caracteriza como deslugar. 
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Cinema contemporâneo, cotidiano, deslugar, O palhaço, Um lugar 
qualquer.
Abstract
The present essay focuses on poetic aspects of everyday life images 
presented in the films O palhaço (Selton Mello, Brasil, 2011) and 
Somewhere (Sofia Coppola, USA, 2010). It explores issues of the 
established places, roles and positions settled in the course of quotidian 
ordinary social relationships while considering the emergency and 
settlement of a subjective imaginary topological dimension characterized 
as dis-place. 
Keywords
Contemporary cinema, daily routine, dis-place, O palhaço, 
Somewhere.
156
Os modos de presença e organização estética de filmes que se ocupam da 
cotidianidade já há tempos têm constituído a plataforma de base e funcionado 
como a mola propulsora das pesquisas que vimos desenvolvendo. O presente 
trabalho, assim, integra um conjunto de estudos inserido no âmbito de um 
projeto de pesquisa no qual temos investigado as mais diversas imagens da 
trivialidade e da banalidade que se apresentam nas telas do cinema brasileiro 
contemporâneo. Buscamos identificar, situar e tratar as especificidades que 
definem os traços estéticos e temáticos que caracterizam, em termos fílmicos 
e cinematográficos, as obras em que tais imagens acontecem. O propósito é o 
de estabelecer categorias que viabilizem: 1) a detecção e a identificação das 
características contextuais de ordem cultural e cronotópica que produzem a 
emergência de uma multiplicidade de discursos do cotidiano e da intimidade; 
2) o entendimento a respeito das articulações desses discursos com a [dita] 
realidade social em que se alojam. 
Este estudo em particular vai um pouco além, na medida em que não se 
restringe ao cinema brasileiro: além de tratar de O palhaço (Selton Mello, Brasil, 
2011), ocupa-se do filme norte-americano Um lugar qualquer (Somewhere, 
Sofia Coppola, EUA, 2010). O texto em pauta explora e compara algumas das 
expressividades poéticas de configurações imagéticas que delineiam nas duas 
obras a emergência de um modo subjetivo e objetivo de estar no mundo que se 
apresenta e se coloca, cotidianamente, de forma atípica e desconcertante em 
relação à situação dos lugares2 convencionalmente estabelecidos na sociedade 
contemporânea. Trata-se de um modo de o sujeito estar no mundo acomodado 
– desacomodado – em uma dimensão topológica que defino e denomino como 
2 Para aprofundamentos a respeito da ideia de lugar, em que se baseia a discussão aqui proposta, atentar à noção de 
Marc Augé sobre lugar antropológico: “(...) construção concreta e simbólica do espaço que não poderia dar conta, 
somente por ela, das vicissitudes e contradições da vida social, mas à qual se referem todos aqueles a quem ela 
designa um lugar (...) o lugar antropológico, é simultaneamente princípio de sentido para aqueles que o habitam e 
princípio de inteligibilidade para quem o observa. (...) Esses lugares têm pelo menos três características comuns. Eles 
se pretendem (pretendem-nos) identitários, relacionais e históricos” (AUGÉ, 2010, p. 51-52).
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deslugar3. São examinados, nos referidos universos fílmicos, os deslugares 
instalados nas brechas que perfazem teias de relacionamentos articulados em 
cotidianidades contextualizadas em diferentes espaços geográficos e estratos 
sociais. O intuito principal é verificar: 1) a caracterização e os desdobramentos 
destes tais deslugares; 2) as atualizações de posicionamentos subjetivos e 
perspectivos determinadas pela situação do sujeito semiótico que se encontra 
em deslugar; 3) as consequentes implicações e determinações em termos da 
construção de uma estética cinematográfica que passeia por entre silêncios e 
em que convivem, equilibristas, as telas da melancolia e as da perplexidade.
Cinema contemporâneo e (des)lugar
Tomando a noção de cotidiano enquanto o espaço em que se manifesta a 
banalidade e a repetição – ou aquilo que é considerado como tal – temos procurado 
detectar as camadas do despercebido, do estranho, do invisível nas imagens do dia 
a dia. Elas pontuam diversas das produções que acontecem a partir dos anos 2000, 
tanto no cinema brasileiro, com o qual venho trabalhando de maneira particular 
e sistemática, como no de outros países, recorte ao qual tenho me dedicado de 
maneira algo errante e aleatória. Busco também, nos filmes selecionados, os 
vestígios daquilo que, alojado nas brechas que se instalam por entre silêncios e 
lacunas, resiste, resta como semente e pode germinar em imagens potência. 
Ocupo-me, principalmente, de filmes que abordam, no contexto do que 
ainda hoje remanesce da família nuclear freudiana, facetas da rotina verificável em 
recortes específicos da história de vida de personagens ali inseridas. Concentro-
me em uma dimensão das imagens do cotidiano atrelada ao que denomino 
deslugar, assumindo que a partir dessa perspectiva se delineia uma poética 
e uma estética do deslugar no cinema que enfatiza a temática do cotidiano e 
naquele que apenas tangencia aspectos relacionados ao corriqueiro.
3 Trata-se da criação/desenvolvimento de um conceito em que venho trabalhando. Diz respeito à peculiar condição 
de personagens que se situam e se deslocam no espaço fílmico em deslugar, colocadas e configuradas – diegética e 
esteticamente – em condição de deslugar. Todos os textos de minha autoria aqui referenciados estão relacionados a 
essa discussão.
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É importante ressaltar, a julgar pelos trabalhos que tenho apresentado, 
por repetitivo que possa parecer: encontro-me ainda tratando dos processos de 
circunscrição e descrição do que entendo como deslugar, ainda às voltas com 
a complexa empreitada de estruturar um esboço de conceituação. Portanto, 
tal como já se deu em artigos anteriores (FISCHER, 2011; 2010; 2009), em 
certa extensão também aqui a temática continua sendo abordada enquanto 
experimentação e aplicação daquilo que até o presente momento tenho 
logrado especificar e precisar, visando a intensificar a discussão de aspectos da 
proposição que venho formulando. Já observei e apontei que a estruturação, 
configuração e tipologia do deslugar mostram-se diversas daquelas que dizem 
respeito às noções de entre-lugar e não lugar4. Enquanto esses dois termos 
se referem a instâncias topológicas que se apresentam como características 
da contemporaneidade, detentoras de natureza física ou virtual, e passíveis de 
serem transportadas para o âmbito psíquico-intelecto-emocional das relações 
humanas em seus desdobramentos sócio-afetivo-amorosos, o deslugar é 
atemporal e revela natureza exclusivamente psíquico-intelecto-emocional. 
Basicamente definido pelo nem/nem, o deslugar é uma situação, uma 
posição psíquica e emocional tingida pelos matizes do indeterminado, do indizível 
e do inominável, “enunciada” pelo simultâneo não estar dentro e não estar fora. 
Isso implica, em termos da relação entre um dado espaço situacional e seu 
ocupante, des-acerto, des-encaixe. Tal desajuste é o motor de um movimento 
desestabilizador, concomitante alojamento/desalojamento, que constitui um sujeito 
permanentemente assolado pelo desconforto e perturbado pelo estranhamento5. É 
alguém que não está dentro, não está fora, não está entre dentro e fora, que não 
4 Observe-se que a ideia de entre-lugar, nos termos aqui colocados, vincula-se a Foucault, e a Deleuze e Guattari; a 
de entre-lugar na cultura, especificamente, a Bhabha; e a do entre-lugar, no âmbito da imagem cinematográfica, 
relacionada à dimensão atinente ao entre-imagens, a Bellour. A noção de não lugar, por seu turno, é a noção de Augé: 
“(...) um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá 
um não lugar. (...) a supermodernidade é produtora de não lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares 
antropológicos (...)” (2010, p. 73).
5 “Estranho” e “estranhamento” nos termos em que o tema é tratado na obra de Freud, na qual o estranho é entendido 
como “aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar”, como proveniente 
de “algo familiar que foi reprimido” (FREUD, 1996).
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pertence pertencendo e que pertence sem pertencer. Alguém que é mas não é. O 
sujeito pode, preenche todas as condições que lhe facultam ocupar determinada 
posição, mas a ela não se acomoda. É o ser sem ser.
No tecido social constitutivo das relações familiares tal como se 
apresentava no passado, e particularmente da forma como se configura hoje, 
não é difícil identificar pontos articuladores dessa permanente tensão resultante 
do atrito entre linhas de força que se alternam em correntes de impossibilidade/
possibilidade/despossibilidade. O advento do deslugar não é exclusividade 
da contemporaneidade, seguramente. Mas é certo que tem lugar privilegiado 
neste nosso tempo, cujo ritmo acelerado está constantemente deslocando e 
redefinindo topologias, produzindo espaços cambiantes de complexificação e/ou 
criação de papéis. Não é, tampouco, exclusividade do âmbito familiar, mas uma 
de suas fontes de origem é a família. É nesse contexto que, ao que tudo indica, 
o deslugar tende a instalar-se preferencialmente.
Não é por acaso que tem proliferado, no cinema contemporâneo, a presença 
de obras em que surge, com maior ou menor ênfase e intensidade, a questão 
do deslugar. Isso se verifica particularmente naqueles que abordam aspectos da 
cotidianidade na esfera familiar. No contexto brasileiro, considerável número de 
filmes6 vem colocando em tela múltiplos, desdobrados e cambiantes aspectos do 
comum e do banal, perfazendo um cinema cujas imagens acolhem e desvelam 
uma diversidade de cotidianos atinente a diferentes grupos e estratos sociais. 
O mesmo vem se manifestando significativamente, temos notado, também em 
determinados nichos de outros cinemas que não o brasileiro – caso do filme de 
Sofia Coppola, aqui enfocado. 
Muitas dessas imagens que tratam da mesmice multifacetada, contaminante 
e contaminada, incerta e desestabilizadora, discutem a problemática do lugar 
6 Dentre tais filmes figuram, entre outros, Durval discos (Anna Muylaert, 2002), Uma vida em segredo (Suzana Amaral, 
2002), Santiago (João Moreira Salles, 2005), O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), O ano em que meus pais saíram 
de férias (Cao Hamburguer, 2006), A casa de Alice (Chico Teixeira, 2007), Não por acaso (Philippe Barcinski, 2007), 
Era uma vez... (Breno Silveira, 2008), Meu nome não é Johnny (Mauro Lima, 2008), Nome próprio (Murilo Salles, 
2008), Bruna Surfistinha (Marcus Baldini, 2011), O palhaço (Selton Mello, 2011).
160
– e algumas delas apresentam a dimensão do deslugar. Em todos os casos, a 
família, seja como sombra e pano de fundo ou como foco principal, aparece 
enquanto preenchimento e presença, ou como lacuna e ausência. Esse cinema 
se volta, simultaneamente, para o interior e para o exterior, revestido de um 
caráter marcado pela afirmação e/ou reconfiguração de valores que permeiam 
as camadas da intimidade e da interioridade, tanto no âmbito do social quanto 
naquilo que tange à esfera do pessoal/individual. Paradoxalmente, articula-se 
entre interioridades que, por vezes, revelam-se como espaços de devassamento e 
exterioridades que se mostram, eventualmente, acolhedoras e aconchegantes. 
Os aspectos dos filmes O palhaço e Um lugar qualquer, que aqui me 
proponho a abordar, permitem observar, por meio do estabelecimento de 
relações e intercorrelações, a temática da topologia em contextos sociais 
radical e flagrantemente distintos. São aspectos que configuram e revelam, 
esteticamente, traços peculiares e específicos da instância do deslugar. 
No circo e em Hollywood: melancolia e silêncio, deslocamento e poesia
O palhaço, dirigido e protagonizado pelo cineasta brasileiro Selton Mello, 
apresenta recortes do dia a dia do jovem Benjamim. Ele trabalha ao lado de seu 
pai, Valdemar, proprietário do humilde e depauperado Circo Esperança, no qual 
os dois formam a dupla de palhaços Pangaré & Puro Sangue. Órfão de mãe, 
Benjamim não tem documentos e nem endereço fixo. Nômade, portando apenas 
uma certidão de nascimento em frangalhos e nenhuma carteira de identidade, 
vive com sua “família” circense (a mulher que cospe fogo; o ilusionista e 
sua filha, Lola; a dançarina namorada do pai; os irmãos músicos; o casal de 
acrobatas; a pequena Guilhermina) perambulando por entre estradas marginais 
e cidadezinhas interioranas. Enquanto todos os componentes da trupe parecem 
estar em harmonia, adaptados a um cotidiano em que as máscaras de atores 
escondem em cena as histórias banais e repetitivas que protagonizam fora de 
cena, Benjamim se mostra deslocado, melancólico, imerso em silenciosa crise 
existencial. Às voltas com algo que o incomoda permanentemente, ele não 
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“se sabe” direito. Benjamim ou Pangaré, Benjamim e Pangaré, nem Benjamim 
nem Pangaré? Deveria deixar o picadeiro, ganhar o mundo, sair em busca de 
sua identidade (inclusive do documento)? Ou permanecer ali mesmo onde se 
encontra, Pangaré parado no movimento do circo que se desloca de cidade em 
cidade? Enquanto não se resolve, concentra-se obstinada e obsessivamente 
em duas necessidades que se lhe apresentam como urgentes: comprar um 
ventilador para aplacar o calor, principalmente o calor da companheira do pai, a 
qual se situa de forma ambígua, confusamente eroticizada, entre o palhaço-pai 
e o palhaço-filho; e conseguir um sutiã gigante para os seios imensos e caídos 
ostentados por uma das artistas integrantes do Esperança. 
Imerso em um clima quase onírico, o filme é pontuado pela melancolia 
que toma conta de Benjamim e não o abandona nem quando está em cena, 
interpretando o palhaço Pangaré. No picadeiro ou fora dele, o protagonista 
se comporta como se estivesse em transe, encarcerado em uma espécie de 
autismo que, se não chega a impedir, entrava e emperra suas relações com as 
demais personagens – pai e plateia entre elas. O olhar, perdido e distante, tem 
sempre algo de triste e vazio. A postura é rigidamente ereta, quase sempre 
estática e desprovida de flexibilidade. A fala é lenta, voz baixa e entrecortada. 
Enquadrado no centro da tela, em tomadas que reforçam a ideia de isolamento e 
solitude, Benjamim vive momentos de transe/devaneio exibidos em ritmo lento, 
planos longos, cores suaves tingindo a fotografia bem cuidada. Contrastam, 
alternadamente, com a iluminação viva, cores acesas e ritmo acelerado conferidos 
às cenas que mostram Pangaré no picadeiro, atuando. 
Em determinado momento da trama, Benjamim decide deixar o grupo 
e seguir rumo à cidade de Passos, em busca de uma carteira de identidade, 
de uma namorada, de um ventilador. No caminho em que procura sustentação 
para seu desajuste e sossego para sua inquietação, vai contracenando com 
uma diversidade de tipos bizarros: o delegado chamado Justo, o funcionário 
público na prefeitura, a potencial mulher amada. A ideia da representação e 
da máscara é enfatizada por meio de enquadramentos predominantemente 
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geométricos, de figuras simétrica ou assimetricamente posicionadas na tela tal 
como se estivessem colocadas em um palco. Visualmente, a diegese estabelece, 
entre Benjamim e as personagens com quem contracena, a dinâmica picadeiro 
e plateia, que ele vive sob a lona em seu cotidiano de ator. Fica evidente que 
o universo encontrado fora do circo revela-se muito semelhante ao mundo em 
que vive dentro do circo. De posse da cédula de identidade e carregando um 
ventilador recém-adquirido, Benjamim retorna ao ponto de onde partira. Ao 
chegar, constata que a namorada do pai não faz mais parte da trupe, e que 
Guilhermina, a menina promissora, vai assumir no picadeiro lugar que ela deixara 
vago. Reunidos, Benjamim/Pangaré e Valdemar/Puro Sangue se abraçam. E o 
espetáculo do Circo Esperança continua.
Em Um lugar qualquer, dirigido pela cineasta americana Sofia Coppola, 
o espetáculo é constituído por recortes do dia a dia do jovem Johnny Marco, 
astro do cinema hollywoodiano. A maior parte do filme se passa na cidade de 
Los Angeles, mais especificamente nas dependências do lendário hotel Chateau 
Marmont, notório por contar com estrelas entre seus hóspedes, que ali estabelecem 
residência temporária ou quase fixa. Famoso, endinheirado, fisicamente atraente 
e dono de uma carreira de sucesso, Johnny leva a vida dividindo-se por entre as 
dependências do hotel e os compromissos de seu trabalho: entrevistas, ensaios 
fotográficos, filmagens, lançamentos de filmes. Belas mulheres e animadas 
festas fazem parte do cotidiano do ator. A movimentação, entretanto, contrasta 
com a figura blasé e algo melancólica de Johnny, que parece ser uma espécie 
de personagem na própria vida. Sob os holofotes ou longe do alcance de suas 
luzes, o protagonista se mostra deslocado, quase triste, como que envolto pela 
membrana de uma espécie de autismo mal disfarçado. O olhar, se não chega a 
ser perdido e distante, carrega uma opacidade, um vazio. Imerso, talvez, em 
silenciosa crise existencial? Em sua primeira aparição, surge deitado sozinho na 
cama, assistindo a um show erótico ao vivo, protagonizado por duas dançarinas. 
O ator cai no sono durante a apresentação. Mais tarde, por ocasião de uma de 
suas muitas coletivas de imprensa, quando um jornalista dirige-lhe a pergunta 
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“Quem é Johnny Marco?”, a resposta não sai da garganta. Constrangido, às voltas 
com algo que parece incomodar-lhe permanente, Johnny não “se sabe” direito. 
Comporta-se como se vivesse desencontrado e desencaixado, na labilidade do 
dentro e fora de um contexto que lhe é estranho justamente por ser o seu.
Subitamente, em determinado momento da trama o astro é avisado de 
que a filha Cléo, uma menina de onze anos de idade, vai passar alguns dias com 
ele antes de seguir para o acampamento de férias. Declarando necessitar de um 
tempo para si, a mãe da garota decidira deixá-la aos cuidados do pai. A partir 
daí, o cotidiano de Johnny é entrelaçado ao cotidiano de Cléo. A menina, além 
de acompanhar o pai na maior parte dos eventos e atividades que fazem parte 
de seus compromissos profissionais, preenche os dias preparando refeições, 
jogando videogame, nadando em piscinas, estirando-se ao sol, passeando de 
automóvel. Estabelece-se entre ambos uma cumplicidade sem alarde, amistosa 
e desprovida de excessos e demonstrações de afeto explícito. Escassas palavras, 
raros diálogos, olhares discretos, expressões faciais significativas. Aparente há 
sossego, poucos acontecimentos, algumas brincadeiras, sorvetes saboreados 
no meio da noite, passatempos lúdicos e diversão em frente à televisão. Idas 
e vindas por corredores onde portas se abrem e se fecham sem dar tempo 
para que se divise o que se passa dentro de quartos ocupados sabe-se lá por 
quem. Constantes perambulações por entre ambientes luxuosos, mais ou 
menos sofisticados, mais ou menos impessoais. Temporariamente, os dois 
dividem momentos em que a banalidade se instala por entre saguões de hotéis 
e interiores de limusines, iluminada por refletores e assediada por microfones e 
câmeras, e invadida, eventualmente, pela presença passageira e anônima das 
muitas mulheres que assediam o astro. 
Imerso em um clima em que constantemente se equilibram estaticidade 
e movimento, apatia e perplexidade, crítica silenciosa e contemplação ativa, o 
filme apresenta o comum e o trivial (ou aquilo que em seu universo se constitui 
como tal) por meio de uma narrativa desprovida de didatismos ou clichês. 
Nunca a afetação, a pieguice. Sempre a lacuna, o estranho, o inconcluso. Tudo 
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configurado em imagens em que imperam a delicadeza, a suavidade, o ritmo 
lento, os planos longos. Cenas simples, direção contemplativa, lentes sorrateiras 
que revelam sempre um pouco mais ou um tanto menos daquilo que efetivamente 
se coloca em cena. As entrevistas para as quais o entrevistado não tem respostas 
prontas, o sexo casual e desencantado. O tédio. O desconforto do astro, elegante 
e charmoso em meio à monotonia de seus afazeres supostamente excitantes e 
invejáveis, emergindo de sua aparente e bem educada indiferença a tudo e a 
todos. A solidão experimentada no centro da aglomeração. A trivialidade do luxo 
óbvio, fácil e algo pasteurizado; a impessoalidade dos ambientes. As mensagens 
de texto – agressivas? – que assomam à tela iluminada do telefone celular de 
Johnny. A relação tipo “dois bons amigos” que se instala entre ele e Cléo, em 
lugar da relação pai e filha. A perplexidade ante as lágrimas – contidas? – da 
filha a se perguntar sobre a possibilidade de retorno da mãe. As lágrimas – 
represadas? – do pai ao dirigir, via telefone, débil e inócuo apelo de socorro a um 
alguém invisível (a mãe de Cléo, ao que tudo indica) que do outro lado da linha 
responde: “Não posso”. A dor? 
Ironias sutis, minimalismo na forma e no conteúdo. A doçura terna 
contracenando com o ridículo puro, o giro no vazio. Após despachar a filha para as 
férias programadas, Johnny volta ao hotel em que vive e, depois de ter providenciado 
que seus pertences fossem embalados e armazenados no depósito, despede-se 
dos empregados e parte em sua Ferrari preta. Para onde, não se sabe.
Na cena que inaugura o filme, a mesma Ferrari aparece rodando em 
círculos em alta velocidade. Fixa, a câmera não acompanha o movimento do 
veículo, apenas registra repetidamente a passagem do carro pelo mesmo ponto 
da estrada. Permanece, fora e dentro do enquadramento, o ronco poderoso, 
peculiar e inconfundível do motor. Na cena que encerra o filme, novamente a 
Ferrari, velozmente avançando em linha reta, desta vez. Subitamente, o carro 
deixa a estrada e estaca no acostamento. Fixa, a câmera revela o piloto solitário 
que abandona o automóvel e segue pelo asfalto. A pé. Na cena que abre o filme, 
a restrição do fechamento repetitivo e reiterativo do círculo. Na cena que fecha 
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o filme, a amplitude da abertura incerta: longa estrada toma conta da tela e 
avança quadro adentro, estendendo-se interminável até o infinito do quadro 
afora. Em Hollywood, o espetáculo continua.
O palhaço e o astro: em deslugar?
Solitários, enredados nos fios do tecido de uma angústia contida cuja 
trama é significativamente permeada pela ausência de palavras e pelo desencaixe 
nem sempre explicitado, Benjamim/Pangaré, em O palhaço, e Johnny Marco, em 
Um lugar qualquer, se deslocam muito pouco à vontade no cotidiano de seus 
respectivos universos fílmicos. Ambos configuram personagens atravessadas 
pelo desassossego permanente, pela constante sensação de impertinência (ou 
ex-pertinência). Personagens perambulantes, quietamente alvoroçadas, que 
deixam entrever, por entre as brumas silenciosas da melancolia que as envolve 
quase que o tempo todo, a mal disfarçada perplexidade face às situações que 
se lhes apresentam. São quase todas elas situações, diga-se, com as quais se 
esperaria que estivessem plenamente à vontade. Entrelaçadas, as malhas do 
silêncio, da melancolia e da perplexidade parecem dominar, mais e mais, tanto 
o palhaço interiorano quanto o astro hollywoodiano à medida que deslizam e 
avançam filme adentro. Cada qual segue a dissolver-se em suas telas e cenas 
e luzes e sombras particulares. Nada se discorre a respeito de seus estados de 
espírito, mas o descompasso e o desajuste que se lhes cola à imagem refletem-
se no corpo, impregnam-se nos gestos, nas falas – contaminando, do primeiro 
ao último quadro, a diegese e a estética fílmica. 
Benjamim/Pangaré e Johnny Marco encontram-se, em diferentes 
intensidades e extensões, em estado de deslugar.
O palhaço, embora recupere o clássico e batido mote do palhaço alegre 
por fora – rindo e fazendo rir –, e triste por dentro – amargurado, chorando 
sozinho –, já desde as primeiras cenas mostra que o jogo de forças contraditórias 
e paradoxais em meio ao qual se debate o protagonista vai muito além do 
chavão. Ele se abre, diegética e esteticamente, a ambiguidades topológicas de 
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toda ordem. Um lugar qualquer, à primeira vista apenas e tão somente uma 
crítica delicada e silenciosa aos esquemas de produção e divulgação do cinema 
hollywoodiano, já desde as cenas iniciais revela que vai pelo mesmo caminho. 
Pai e filho num, pai e filha noutro. A mãe é figura ausente em ambos os filmes. 
Benjamim e Johnny avançam para um lugar qualquer ou para lugar nenhum. 
Retornarão ambos sempre ao mesmo ponto? 
Bem olhado, tanto o obscuro (e miserável?) Benjamim/Pangaré quanto o 
famoso (e abonado?) Johnny Marco, chegam ao ponto final de seus respectivos 
filmes revelando/camuflando/entreabrindo a mesma inquietação contida que 
marca o começo, o mesmo pertencimento/despertencimento do ponto de 
partida. Note-se que a própria ambientação cênica já topicaliza e concretiza 
esse tal desacerto na medida em que tanto o mundo do circo quanto o 
universo hollywoodiano, na contemporaneidade, padecem coincidente conforto/
desconforto. Por mais que se mostre ainda um sobrevivente atuante, bucólica e 
singelamente acomodado entre mastros e lonas, o picadeiro está, sem dúvida, 
deslocado em tempos hipermegatecnológicos saturados de efeitos especiais, 
salas de cinema para filmes em 3D, TV digital, computadores de altíssima 
potência e internet vertiginosa.
Na tela, os atores do Circo Esperança desdobram-se em improvisações 
para impressionar e conquistar atenções e simpatias do poder local, enquanto 
os figurinos precários que exibem no tablado e os carros sucateados com que 
transitam pelas estradas denunciam as dificuldades financeiras. Fora das telas, 
ainda que acolhedora e maternal na redondeza de suas formas, a pobre lona 
colorida/desbotada é uma imagem que evoca saudosismo, nostalgia, passado. 
No que tange ao “circo” de Hollywood, se é fato que o apelo das lendárias 
superproduções de seus filmes e o glamour de seus decantados astros e estrelas 
megafamosos ainda empolgam e contentam multidões, longe vai o tempo em que 
tal sistema imperava soberano e confiante. Na tela, o astro de Um lugar qualquer 
não consegue esconder o tédio que sente e a decadência rarefeita da maior parte 
dos ambientes hollywoodianos em que circula. Fora das telas, fenômenos diversos 
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– tais como, entre outros, a frenética indústria de videogames espetaculares, 
as recorrentes crises financeiras, a “concorrência” irônica de Bollywood, e ainda 
as super redes de televisão com suas celebridades que se fazem e desfazem 
instantaneamente – indicam claramente que o monopólio acabou.
Ao aludir à questão da desconexão entre o que se exibe no exterior 
e o que se vive na interioridade, ambos os filmes colocam no centro da tela 
a problematização das determinações estruturais que regem a ocupação/
não-ocupação dos lugares socialmente estabelecidos e a fixidez dos papéis a 
eles atribuídos. Ambos os filmes apresentam, principalmente, a ausência de 
significante, a dificuldade ou a impossibilidade de nomear tanto a situação 
daqueles que se encontram em modalidades de simultâneo encaixe/desencaixe, 
dentro e fora e nem dentro nem fora (em deslugar?), quanto a consequente 
sensação de desconforto e inadequação, o estado de quase-evanescência que 
experimentam e vivenciam cotidianamente. 
Trata-se, tanto na obra de Selton Mello, quanto na de Sofia Copolla, do 
deslugar. Deslugar como sintoma e sintoma como deslugar, posto que o sintoma, 
emergência do Real (LACAN, 2007), sinaliza que há algo fora do campo simbólico, 
“fora de lugar”. Deslugar como presença da falta, estranhamento e ambiguidade 
que se articula entre a objetivação da falta interior que faz furo na realidade 
cotidiana e o deslocamento do consequente desconforto a instâncias outras. 
Metaforicamente, a partir dos lugares que nos filmes se estabelecem, 
vertical e horizontalmente, deslugares surgem nas brechas que perfazem as 
teias dos relacionamentos sociais que se articulam no dia a dia das personagens 
e instalam-se, transversalmente, no bojo dos nós que regulam essas redes. 
Apresentam-se, formalmente, por meio de lacunas e descontinuidades, da 
visibilidade conferida ao deslocamento e ao silêncio. Deslugares que se definem 
tanto como espaços de desacerto e estranhamento, instabilidade e provisoriedade 
em oposição à permanência tranquila e segura dos lugares pré-dimensionados, 
quanto como instâncias germinais de movimento e abertura em contraposição à 
esterilidade da estagnação e da clausura. 
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Nos arranjos estéticos desse cinema, sintomática e poeticamente, o 
deslugar se potencializa na estranha coreografia resultante de jogos imagéticos 
que alternam o estático e o dinâmico, o silêncio e o grito. Ele estabelece forte 
contraste com o fluxo ininterrupto de imediatismo e velocidade que caracteriza 
a contemporaneidade. A emergência lacunar do intervalo e da lentidão, feita de 
luz e de sombra, desloca-se da cena, ultrapassa a moldura da tela e invade o 
espaço extradiegético. Descompasso criador de novos sítios, de reconfigurações 
que se traduzem em inversões – de ritmo, iluminação, direção –, fazem fissuras 
e viabilizam as brechas propícias ao inusitado, à reinvenção. 
Cinema descentrado, perturbador. Configurado em telas que tornam 
visível o deslugar instalado em cotidianos que na diegese se apresentam e se 
desenvolvem embaçados por hesitações e dúvidas. Cotidianos vivenciados e 
embaraçados por personagens que circulam em reiterado deslocamento por entre 
tomadas e cenas e cortes em que a dinamicidade estabelece, paradoxalmente, 
parceria com a dificuldade de fluxo. Cinema de perplexidades, de lugares em 
trânsito. Devires. E a possibilidade, talvez, de uma sorte outra para aquilo que, 
dentro e fora da tela, pode ser e/ou vir a ser. Estilhaços, reflexos. Transreflexões, 
transtilhaçamentos. O palhaço e Um lugar qualquer, filmes oriundos de realidades 
consideravelmente diversas entre si, ambientados em contextos geográfica e 
socialmente distintos, irmanados pelo deslugar se encontram e se relacionam 
na transversalidade oblíqua do movimento desse cinema. E afirmam-se, sem 
alarde, na potencial produção de novas subjetividades. Olhares descentrados, 
paisagens reconfiguradas. Imagine.
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